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Más sobre el Prerrafaelismo y Rubén Darío:
el articulo dedicado a la pintora inglesa
D. Morgan (1902)
Este artículo es un complemento de mi libro sobre Rubén Darío en
la Edad Media. En este libro quise poner de manifiesto que, en la
vida y en la obra del escritor nicaragilense, la Edad Media fue «una
aventura más entre las muchas que constituyeron la experiencia esté-
tica de Rubén» Me pareció haber dejado claro que la expresión
«Edad Media» debía entenderse con la complejidad que el caso reque-
ría; el mismo término recogía en mi estudio desde las referencias
establecidas en Darío directamente sobre lecturas de la literatura me-
dieval española hasta el ámbito estético de la resonancia medieval en
las artes modernas. No era> pues, equívoco el uso que hacia de este
término ni oscuro, sino el reflejo de lo que presentaba la obra de Darío
a través de diferentes planos de consideración, y el lector, con su buen
criterio, tiene que acomodar lo que digo en mi estudio al más ade-
cuado.
De uno de estos planos, el correspondiente al Prerrafaelismo, me
ocupo otra vez aquí. En este caso el Repertorio bibliográfico, de A. Ar-
mand del Greco2 me condujo hacia un artículo que Rubén Darío habíapublicado en La Nación de Buenos Aires> y cuyo asunto era precisa-
mente el comentario de la pintura de Evelyn De Morgan (hacia 1850-
1919). El articulo, titulado «Una pintora prerrafaelita. La obra de
FRANcisco LÓPEZ ESTRADA, Rubén Dar jo y la Edad Media. Una perspectiva
poco conocida sobre la vida y la obra del escritor, Barcelona, Planeta, 1971> p. 12.
2 ARNOL» ARMAN» DEL Gp~eo, Repertorio bibliográfico del mundo de Rubén
Darío, New York, Las Américas Publishing, 1969, p. 182, núm. 532; no be encon-
trado referencias al artículo en HEN5LEY C. WooDwu»GE, Rubén Darío. A Selective
Uassified and Annotated Bibliography, Metuchen, N. J., The Scarecrow Press,
1975.
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Evelyn [de] Morgan>’ ~, apareció en el suplemento semanal ilustrado
de La Nación el 29 de enero de 1903. Pertenece a la época en que Darío
está centrado en Paris; había visitado Italia en 1900 y en los años
siguientes viajó por Inglaterra, Bélgica, otra vez Italia, Alemania> Aus
tria y Hungría ~. El texto de la pieza es el siguiente:
UNA PINTORA PRERRAFAELITA
LA OBRA DE EX’ELYN [DEI MORGAN
(Especial para La Nación)
Desde que he visto la obra de la señora De Morgan, me he propuesto
mirar con el más profundo respeto a todas las inglesas invasoras de mu-
seos: a las copistas del palazzo Pitti y del Louvre y a las que hacen largas
guardias ante la Venus de Milo, el Hermafrodita o la Victoria de Samo-
tracia. No sabemos si la dama, joven o vieja, que encontramos en estéticas
tareas, es un número de rebaño Cook o una artista verdadera, como esta
admirable pintora de que me ocupo.
Mrs. De Morgan no es una recién llegada. Su labor es considerable y
conocida en Europa en los centros artísticos. No es tampoco una aficio-
nada, sino una trabajadora llena de convencimiento y de inspiración. Sus
cuadros aumentan el tesoro de la escuela prerx-afaelita, victoriana un
poco, al lado de los del autor del «Espejo de Venus». En efecto, Mrs. De
Morgan parece la hija de Burne-Jones. Aunque un crítico del talento y
autoridad de Shaw Sparrow vacile en afirmar la influencia directa de
aquel pintor, ella se demuestra con sólo mirar algunos de los trabajos a
que me refiero. Es el mismo poético espíritu, la misma comprensión del
gesto y de la armonía pictórica, el mismo hieratismo legendario y extra-
ñeza de expresión del célebre maestro. Mrs. De Morgan comenzó sus es-
tudios muy joven, casi una niña, en la escuela Síade. Luego, al lado de su
tío, pintor notable también, Mr. Stanhope, vivió en Italia, y allí su alma
se encontró en propicia atmósfera para sus ensueños. «En Inglaterra —dice
Sparrow— el sentimiento de la pintura primitiva es raramente compren-
dido y sentido; tan diferentes son los hábitos de pensamiento engendrados
por el odioso género de vida que se lleva entre comerciantes e industriales.»
Por eso todos los artistas ingleses encuentran fuera su campo y su ideal,
Agradezco a doña Carlota Bodenheimer las gestiones que hizo en Buenos
Aires para enviarme este artículo de Darío que no me fue imposible consultar en
España.
He rectificado un error en la fechación del artículo, que en el original apa-
rece «París, diciembre 30 de 1903»; ha de corregirse 1902, ya que se encuentra
publicado en el suplemento ilustrado del 29 de enero de 1903. En mi estudio
y en la transcripción del artículo de Darío imprimo el apellido de la pintora
como De Morgan, mientras que Rubén Darío la nombraba Morgan, salvo en
la primera línea del escrito.
EDELBERTO TORRES, La dramática vida de Rubén Darío, Barcelona, Grijalbo,
1966> Pp. 288-295, y 302> 313-318.
6 He modificado los signos de puntuación adoptándolos al uso actual y he
impreso de manera uniforme títulos y textos. Entre las columnas del artículo
se reproducen los cuadros «Encadenado a la tierra» (Earthbound), «Mater Dolo-
rosa», «Itliuriel» y la escultura «Cabeza de Medusa».
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llámense Bonington o Turner, Rossetti o Muíais. Y ese campo y ese ideal
en ninguna parte los encuentran como en la tierra artística por excelencia,
en la amorosa y maternal Península de la Belleza. Mrs. De Morgan no ba
sido una seguidora de fórmulas> uno de tantos talentos de camero que
siguen siempre sin reflexión y sinceridad la dirección de los iniciadores de
un movimiento. Ella era prerrafaelita antes de conocer a los prerrafaelitas.
Su lealtad intelectual es obra de su sentimiento intimo del gusto y de la
manera de los artistas antecesores del pintor de lJrbino.
La mayoría del público, y aun ciertos críticos, no son justos cuando
juzgan afectación en ciertos escritores o artistas la resurrección de estilos
antiguos, modos de ver y modos de expresar. No son justos porque lo que
se juzga imitación pedantesca, o pasticcio intencional> son nada más que
manifestaciones naturales de un temperamento, de un alma contempo-
ránea de las edades pasadas que ejercen sobre él su misteriosa influencia.
La traslación es sencilla y sin esfuerzo, por el atavismo espiritual. Uno
vive tal época remota a despecho del tiempo y del progreso. Tal poeta,
cuya manera parece la de un griego de los mejores tiempos, siente en sí
presente con todos sus encantos la antigua vida helénica; otro es un com-
pañero de Benvenuto; otro, un marqués galante del siglo xviii; y tal pintor
cuya ingenuidad de dibujo parece ignorancia o pose de primitivista, existe,
en su mundo ideal en idéntico momento que Cimabue o el Giotto. Esto
no quiere decir que, al lado de esos sinceros —y, si gustáis, conformes
con Nordau y compañía, de esos degenerados—, no se encuentre la mu-
chedumbre de los explotadores de la moda, de los exagerados farsantes
y de los ridículos snobs.
En Pisa, en Florencia, en la mágica revelación que encierran los museos
italianos, esta poética personalidad se sintió como revivir, como reapa-
recer. Diñase que había existido ciertamente en la época de Sandro. La
ciudad no tenía secretos para ella. Las telas traían a su memoria como
una recordación. Sentía conocidas y familiares la Venus, la Primavera, las
madonnas botticellescas. Como dice muy bien uno de sus admiradores:
«la obra de Mrs. De Morgan no es otra cosa que el inevitable resultado
de la pasión que tuvo siempre por las formas de expresión estética par-
ticulares a los artistas primitivos». De aquí que, encontrando en la obra
de Burne-Jones un concepto idéntico, haya buscado por justa simpatía
su huella paternal, en los momentos en que el gran artista luchaba, él
y su brotherhood, con la enemiga de un medio hostil y de una crítica
irreductible.
Cuenta Sparrow que en 1877, cuando se expuso su «Ariadna en Naxos»
en la Grosvenor Gallery, ella no conocía los cuadros de la primera ¿poca
de Muíais y que no vio obras suyas sino hasta en 1886. A Dante Gabriel
iRossetti le conocía como poeta pero le ignoraba en absoluto como pintor>
y no vio nada suyo hasta la exposición póstuma. Es> pues, de todos los
maestros de la brotherhood, Burne-Jones el que ayudó en ella la formación,
y quien la preparó para la contemplación de los primitivos de la «National
Gallery» primero> y de los museos italianos después. Seguir directamente
a Burne-Jones, fuera de ser ya la sujeción a un seguidor, genial pero se-
guidor, no cabía en los instintos de la admirable artista. Así, aprovechó
sus lecciones, sus procedimientos, y se entregó luego a los mismos viejos
maestros. Burne-Jones, excelente director, pero mejor aún Botticelli. Así,
en «Flora» es una repercusión de la divina «Primavera» del maestro
inmortal. Ella la concibió y ejecutó bajo el amable cielo florentino, en la
atmósfera misma, con la luz misma con que pintó el maravilloso pincel
ancestral. El árbol decorativo del fondo es un árbol de Italia; la figura
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parece que comprendiese el dulce y apasionado italiano de los versos de
Lorenzo el Magnífico. Sabido es que Botticelli se inspiré en tanta armo-
niosa poesía. ¿No ha escuchado también la esteta inglesa aquella voz
enamorada que acompaña el arcaico laúd?
[11 miracolo della viole] 7
Le frondi giovinette, gli arbuscellí
sogliono al teinpo nuovo rivestire;
e Flora il suo bel seno a Febo aprire
e produr voi con gli altri fior novelli.
Or la stagion matura ha fatto quelli
in semi o in dolci pomi convertire:
qual maraviglia or voi soli apparire
face, amorosi fior, sí freschi e belli?
Questa sol credo, o mammole viole,
che da natura destinate séte
per riscaldarvi a>raggi del mio Sole.
Cessi ogni maraviglia, se verrete
in quella man, s>ella accettar vi vuole
sí nuovo e bel miracolo vedrete.
Hasta en la veste blanca, regada de pensamientos, podrían, si se qui-
siese, traducirse los versos de aquel otro soneto:
[11 triste fato d’amore]
Un pensier che d’Amor paría sovente
[sol vive in me> che volentier lascolto:
e, se alcun altro surge nella mente,
sí come peregrin non vi sta molto.
La mísera mía anima, che sente
oltra a’pensier ciascun mio spirto vélto
contra la vita, assai timidamente
ristretta in sé, si duol di quel bel volto.
E lui, di tal doglienza avendo indizio
dagli spirti dAmor, con vero e pio
parlar si scusa alía trist>alma, e dice:
—t di bellezza proprio e grato offizio
piacer: anima, incolpe u tuo disio,
se a ciascun piaccio e te sol fo infelice.]
En casi toda su obra le acompañará la singular detallada flora de los
primitivos: las flores decorativas, sobre las vestiduras, en los árboles, en
He corregido el texto de Darío por LORENZO DE> MEDid, il Magnifico, Opere,
Dan, Laterza, 1913, edición de ATTILío SIMON’, 1, p. 213.
8 De este soneto Darío sólo menciona el primer verso; completo la poesía
según el texto de la misma ed<cién, p. 214.
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el fondo del césped, en el detalle mitológico, o en el inocente pretexto de
cubrir el sexo.
Como su gran modelo italiano, Mrs. De Morgan escoge sus temas en
asuntos de la mitología griega y en interpretaciones de la poesía cristiana.
Ella también tiene sus madonnas, al lado de sus semidioses desnudos.
Un soplo del Renacimiento le hace también formularse en la alegoría,
como en su composición «Earthbound», «Encadenado a la tierra». En un
triste escenario de ensueño> un viejo rey, una especie de Lear avaricioso,
contempla y abarca a dos manos un montón de monedas de oro. A un
lado el ángel de la muerte —a través de cuyas alas se transparenta la
luna— tiende sobre él, en un ademán de misterio, sus brazos. Ante este
cuadro, en seguida, antes que en el magnifico Lorenzo de Médicis, pensáis
en Shakespeare. Lo propio que ante la composición, también alegórica, que
lleva por leyenda estos dos versos:
Merey and Truth have met together
Righteousness and Peace have kissed each other.
Si Burne-Jones se transparenta en la «Meter Dolorosa», en tales estu-
dios de draperie, o en tales figuras como la del Angel de la Muerte, de
«Earthbound», Botticelli impera en la Eva del «Ithuriel” o en la Orithia que
va en brazos de Boreas en otro de sus más célebres cuadros —a pesar de
la desproporción que se nota en algunos detalles de la personificación del
hijo del Titán Astreo y de la Aurora—. Lo que sobresale en esas creaciones
de Mrs. De ivlorgan es la significación hierática, la misteriosa elocuencia
de ciertos ademanes y la disposición del paisaje en que se desenvuelven
las escenas renovadas del poema o de la leyenda.
El «Ithuriel» está basado en la poesía miltoniana. Es una de los ángeles
que describe y pone en acción en el Paraíso Perdido el Homero religioso de
Inglaterra. Se le han hecho algunos cargos a este respecto a Mrs. De Mor-
gan, muy semejantes a los que se han dirigido en estos días al actor Luque
Poe, por haber querido interpretar en el escenario de un teatro un poema
irrepresentable como el «Manfredo», según confesión del mismo Byron.
A la pintora se le señala la imposibilidad de representar un tipo completa-
mente ideal con medios materiales y gráficos. «Un artista, cuando está
inspirado por un gran poema, debería siempre dar así su propia interpre-
tación del espíritu del texto, por opuesta que pueda ser a la comúnmente
reconocida como verdadera. Es el más cuerdo y mejor medio de emplear
en esos casos, no solamente porque los artistas deberían evitar hacer
aquello para lo que no están dotados, sino también porque la pintura y la
poesía son cosas tan diferentes, que es casi absolutamente imposible tras-
ladar a la tela las sutilezas que dan a un poema su distinción particular.
Por ejemplo, cada verso del Paraíso Perdido está impregnado de una rara
energía, y reina en el conjunto del poema un sentimiento de grandeza sin
límites; pero ¿quién en los límites de una tela puede expresar todas esas
cosas? Por esto el acto sólo de intentar dibujar uno de los ángeles de
Milton está ya en oposición absoluta con el procedimiento de descripción
del poeta, pues Milton nos exalta, sobre todo dejando envueltas en sombra
sus creaciones sobrenaturales, a fin de herir más la imaginación por la
idea vaga de su presencia y excitar el temor, el asombro o la delectación.
Un pintor, por otra parte, no puede salir de los límites que le son im-
puestos por sus medios de descripción restrictos a líneas y detalles pre-
cisos. Por consiguiente, cuando él reflexiona seriamente en los buenos o en
los malos ángeles de Milton, está obligado a llegar a una u otra de estas
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conclusiones: o bien los considera sobre o bajo la esfera de la represen-
tación pictórica, o bien puede creer —y eso es muy justamente— que tiene
el derecho de traducir en la lengua de su propia forma de estética la
inspiración que ha recibido de las evocaciones gloriosas o terribles de
Milton.» Es lo que ha hecho Mrs. De Morgan, y lo que cada cual a su vez
hicieron con las obras de Dante no ilustradores sino intérpretes inspi-
rados, como William Blake y Henry de Groux. El más admirable ejemplo
de transmutación de valores artísticos ha sido a ese respecto las planchas
de Odilon Redon sobre temas de Flaubert y Poe.
Como otros artistas del Renacimiento y de nuestros días, la pintora
inglesa no se ha limitado a la pintura. Hay de ella aguafuertes y otros
‘rabajos de blanco y negro que proclaman su talento, así como esculturas
de legítimo valor. Una cabeza de Medusa ha sido muy reproducida. Es indu-
dable que se inspiró para ello en la pintura de Leonardo que existe en el
gran museo florentino.
Mrs. De Morgan de todas maneras en nuestros días> como Rosa Bonheur,
como Mlle. Claudel, demuestra que en la «arcilla ideal» de la mujer, en
la máquina de amor, puede habitar, por más que se diga, el espíritu genial,
la divina potencia de creación, la incomparable maravilla del Arte.
RUBÉN DAldo
París, diciembre 30 de 190(29
* * *
Me he referido en mi libro a la admiración de Rubén Darío por el
Prerrafaelismo, que le ofrecía una forma de penetrar en el último pe-
nodo de la Edad Media por la vía de la sensibilidad cultural. Este
artículo corrobora varios aspectos de mi tesis> y para mi representa
otra confirmación del punto de vista crítico que expuse. Firmado en
París el 30 de diciembre de 1902, da la noticia de una exposición de
pinturas de Evelyn De Morgan; en este caso no mc importa tanto lo
que Darío escribe enjuiciando a la pintora> como las manifestaciones
que se refieren a una determinada situación intelectual en la que fue
posible esta adhesión del escritor a un movimiento estético que tuvo
su manifestación más importante en la Pintura, y que alcanzó también
honda resonancia en la Literatura. Dentro de las actividades de Darío
como hombre de letras de la época, además de su condición de poeta>
también hubo de escribir, como crítico de arte, estos artículos que
envía a La Nación de Buenos Aires para dar cuenta de los aconteci-
mientos que ocurren en París. En este artículo se refiere a una pintora,
Evelyn Dc Morgan, que había nacido hacia 1850 (Darío en 1867) y que
moriría en Londres el 2 de mayo de 1919 (el escritor en 1916). Las his-
tonas del arte inglés se refieren poco a ella 9; parece que acudió a las
exposiciones de 1887 en la Grosvenor Gallery y en la New Gallery,
y en esta última exhibió tres obras en 1910. Se la consideró como un
9 No se refiere a ella WILLIAM E. FREDEMAN, en Pre-Raphaelitism. A Riblio-
critical Study, Cambnídge, Mass., Harvard University Press, 1965.
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epígono del Prerrafaelismo; G. Reynolds la reúne en un grupo con
Walter Crane, John William Watherhouse, Henry Holiday y su tío
Spencer Stanhope (al que Darío menciona en el articulo) - Todos ellos
son supervivientes del Prerrafaelismo inicial, de un «opaco sueño do-
rado de pálidas heroínas artúricas, cuyos párpados están un poco abru-
mados» 1O Este grupo epigonal alcanza el «Aesthetic Movement» de la
década de 1880 y la sinuosa línea del «Art Nouveau» de 1890.
Darío, sin embargo, no tiene en cuenta esta situación epigonal de
la pintora inglesa y en su crítica no escatima elogios para De Morgan,
y la caracteriza, sobre todo, diciendo que parece la «hija de Burne
Iones”; sus cuadros —escribe— aumentan el tesoro de la escuela pre-
rrafaelista, pero añade significativamente «victoriana un poco”. Queda
así encuadrada en esta corriente artística que Darío demuestra conocer
de una manera abundante II; con esto confirma lo que había dicho
en su artículo sobre Los anglosajones (de París, 27 de agosto de 1900)
refiriéndose a la exposición de pinturas del Palacio de Inglaterra en la
Exposición de París.
No creo que Darío fuese original en sus juicios estéticos y críticos
sobre esta pintora; cuida de apoyarse en lo que de ella había dicho
Walter Shaw Sparrow, un crítico de la época aficionado en particular
a las mujeres pintoras. Los investigadores del arte pueden localizar
estas citas; lo que dice Darío coincide con las opiniones de la Ingla-
terra contemporánea. En un capitulo que Ralph Peacock publica en
el libro de Sparrow sobre las mujeres pintoras en el arte inglés moder-
no, escribe: «Ihe work of another painter, lVIrs. De Morgan, naturally
comes into consideration when wc turn to symbolism. More tenaciously
in earnest and more austere in every way than Mrs. Swynnerton, her
work is as the poles apart. The one romps, if the term be allowed, in
a flowerspangled meadow, the other>s province is the study; and, as is
the way with students, her mmd is often on the thought of the past
rather than with affairs of the present. Before one of Mrs. De Morgan>s
pictures one thinks through, by way of Burne-Jones, to Botticelli and
the great ancestors of art, and it is saying a very great deal for Mrs. De
Morgan that in such case one can bless the passive hand that gives
and the hand that receives” 12 Dentro de lo que parece que son las
opiniones generales sobre el asunto, Darío se mueve con agilidad en
GRAHAM REYNOLD5, Victorían Painting, Londres, Síudio Vista, 1966, p. 69.
II Véase en mi citado libro Rubén Darío y la Edad Media, en especial Pp. 87-88,
su predilección por Burne-Jones.
~ Women Painters of 0w World, colección de estudios con ilustraciones,
recogida bajo la dirección de WALTER SHAW SPARROW, Hodder aná Stoughton,
Londres, 1905; colaboración de RALPH PEAcOCK, «Modern British Women Painters»,
p. 71.
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sus referencias a la pintura inglesa, en especial a esta corriente que él
prefiere llamar prerrafaelita ‘3, derivando la palabra de la original in-
glesa. La crítica artística de Darío es, en este caso> semejante a las
otras de esta especie que escribió como artículos informativos. Los
ingleses> comerciantes e industriales en su tierra, cuando se sienten
artistas descienden a Italia y allí descubren la belleza de la pintura
primitiva. Darío muestra conocer y comprender el fenómeno artístico
del Prerrafaelismo y la novedad que había aportado al romper con el
prestigio de los maestros clásicos y abrir una nueva consideración
cultural a la Edad Media, que ya no era sólo de índole erudita sino
que se establecía sobré la base de una sensibilidad estética de la época,
más acusada y compleja que lo había sido la romántica. Pero, además
de estas cuestiones que tratan directamente de la Pintura, Darío en
este artículo pone de manifiesto unas reflexiones que, a mi juicio, se
refieren a su experiencia personal como creador literario y como cri-
tico consciente de su propio proceso artístico; destacaré dos de ellas:
la referente al sinfronismo artístico y la que plantea la relación entre
las diferentes artes.
Con la expresión sinfronismo me refiero a lo que Ortega y Gasset
definió así: «coincidencia de sentido, de módulo, de estilo entre hom-
bres o entre circunstancias desparramados por todos los tiempos” ‘~.
En este caso se trata de su aplicación a la pintora De Morgan, que
«era prerrafaelita antes de conocer a los prerrafaelitas”> y esto sig-
nifica que ella fue a inspirarse lealmente en los pintores anteriores a
Rafael. El asunto es grave, pues esta lealtad, nos dice Darío, puede
considerarse imitación pedante o pastiche, pero no lo es pues se trata
del atractivo misterioso que una época pasada ejerce sobre el artista
por medio de un «atavismo espiritual». Darío defiende entonces su
propio sinfronismo, pues «tal poeta” (él mismo) puede sentirse griego,
hombre del Renacimiento o del siglo XVIII, del mismo modo que «tal
pintor» (De Morgan, por ejemplo) puede sentir como Cimabue o Giotto.
Darío expresa en prosa, en medio de una crítica de arte, la justifica-
ción de lo mismo que le atormenta en su créación poética. El poema
introductor de sus Cantos de vida y esperanza («Yo soy aquel que ayer
no más decía...>’> lleva fecha de París 1904, y había aparecido en
13 Darío prefería la terminación en -ita; en un artículo, «El Modernismo»
(28 noviembre 1899, incluido en La España Contemporánea, 1901), dice que en
los periódicos de Madrid ocurre «que se alude al Modernismo, que se ataca a
los modernistas, que se habla de decadentes, de estetas, de prerrafaelistas con
“s” y todo» (Obras Completas, Madrid, A. Aguado, 1950, III, p. 300); con esto
quiere recalcar su conocimiento del grupo inglés. Uso, por mi parte, la forma
prerrafaelista, lo mismo que Marasgo, para dar uniformidad a los derivados.
14 JosÉ ORTEGA Y GASSET, Ensayo de crítica: Azorín, primores de lo vulgar, en
Obras, Madrid, Espasa-Calpe, 1932, p. 250.
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Pluma y Lápiz de Santiago de Chile (26 abril 1904); en este poema
Darío dice que fue:
y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo
y muy moderno; audaz> cosmopolita;
En cierto modo, esto mismo lo dice en la prosa de la crítica artís-
tica: el poeta (el mismo Darío, repito> tiene maneras de griego antiguo;
se siente compañero de Cellini 15; y no digamos de su vocación de
marqués galante del siglo XVIII. No creo que estas manifestaciones del
escritor puedan considerarse como trivialidades por pertenecer a un
artículo de periódico que, como es natural, no está realizado dentro
de una estructura poética. Los dos —la pintora prerrafaelista y el poe-
ta— son sinceros, o sea> auténticos consigo mismos, aunque desde un
punto de vista, como el que cita del húngaro Max Nordau (1849-1923),
puedan aparecer como degenerados; y de los juicios de este autor
había escrito: «El IlNordau] sentencia a decadentes y estetas, a parna-
sianos [...], a prerrafaelistas y tolstoistas, wagnerianos y cultivadores
del yo... » ¿6• y, en efecto, este filón del Prerrafaelismo citado en esta
enumeración de corrientes que se funden en el Modernismo, vuelve a
aparecer en el artículo de Darío: «Dante Gabriel Rossetti tiene su pa-
reja en tal casa de orates, en tal lesionado que padece de alalia. Esto
a causa de los motivos musicales de algunos de sus poemas que se
repiten con frecuencia. Deben acompañar lógicamente en su desahucio
al exquisito prerrafaelista los bucólicos griegos, los autores de himnos
medievales, los romancistas españoles y los innumerables cancioneros
que han repetido por gala rítmica una frase dada en el medio o en el
fin de sus estrofas. El admirado universalmente por su alta crítica
artística, Ruskin, queda condenado: es la causa de su condenación el
defender a Burne-Jones y a la escuela prerrafaelita” ~ Y los prerra-
faelitas van, entre otros, con Mallarmé, Laforgue, Verlaine, Rimbaud,
Darío le hace decir: «en alemán, para mayor autoridad, con clara y
tranquila voz, a todos los convidados al banquete del arte moderno:
‘Tengo que anunciaros una noticia> señores míos> y es que todos estáis
locos>» ~ Sí, todos locos pero sinceros> y, por otro lado, Darío ex-
pone la denuncia de «los explotadores de la moda”, de los «ridículos
snobs>’. Vemos, pues, que hay un entramado teórico que Darié aplica
II ARTURO MAnssO, Rubén Darío y su creación poética, Buenos Aires, Kapelusz,
1954, señala que «esta admiración por Cellini será duradera en Darío» (p. 367);
su Autobiografía (1912) se inicia con una cita de Cellini.
~ RUBÉN DARÍO, Max Nordau, en Obras Completas> edición citada, II, p. 456.
17 Idem, II, p. 458.
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al arte, en este caso a propósito de la pintura de De Morgan y de un
modo indirecto a sí mismo.
El problema del paralelismo y de las relaciones entre la pintura
y la literatura ‘~ (lo mismo que entre la primera y la música fl se en-
cuentra planteado en la conciencia artística de Darío. Por de pronto,
el fenómeno sicológico del sinfronismo aparece entre pintores y poetas,
y es el que justifica la validez del verdadero Prerrafaelismo; De Morgan
no imita formulisticamente a Burne-Jones, el maestro cercano, sino
que, para su inspiración, busca la misma fuente de los primitivos:
según Darío, parece como si hubiese vivido en la época de Botticelli;
y este pintor se había inspirado en poesías de Lorenzo el Magnífico.
Y a este propósito Darío cita un soneto de este autor y parte de otro,
que completo en el texto de este artículo. Y busca también los para-
lelos en la literatura inglesa: así en el caso del cuadro «Earthbound’>,
la comparación literaria conduce hacia Shakespeare. El «líhuriel”,
por su parte, procede de una inspiración del Paraíso perdido, de Mil-
ton; esto da ocasión para que se plantee la cuestión de si se puede
pasar de la obra literaria a su versión pictórica: si es posible repre-
sentar «un tipo ideal» (o sea, en este caso, el procedente de una obra
literaria) con «medios materiales y gráficos». Si se quiere realizar
de una manera directa, esto no es posible, pues «la pintura y la poesía
son cosas diferentes», pero sí cabe una trasposición pictórica de las
impresiones recibidas en el cuadro o, según ella dice: «Traducir en Ja
lengua de su propia forma estética la inspiración que ha recibido...>’,
de Milton en este caso. Y entonces Darío cita por su cuenta lo que
con Dante habían hecho en la ilustración inglesa William Blake (1757-
1827) y Henri-Jules de Groux (1867-1930) en la francesa con las inter-
prelaciones simbolistas del poeta italiano; o bien el gran maestro
Odilon Redon (1840.1916) con las ilustraciones de Poe (1882) o de La
tentation de .Saint Antoine, de Gustavo Flaubert (1888-1889-1896). Darío
conoce, pues, este dominio interartístico de la inspiración literaria del
grabado que tanta importancia obtuvo en la presentación de la poesía
y de la prosa modernistas. Y todo esto tiene una doble significación:
por una parte, es posible pensar en invertir la corriente, o sea, tratar
19 A. Marasso planteó en su estudio sobre Rubén en repetidas ocasiones su re-
lación con la pintura; véase en la misma dirección EOUARDO NEALE-SILVA, Rubén
Darío y la plasticidad (que destaca la función de Pedro Balmaceda Toro en la
formación pictórica de Darío en Chile), y ANTONIO R. ROMERA, La pintura en
Rubén Darío (que plantea estos problemas de límites artísticos), ambos artículos
en Atenea, XLIV, 1967, Pp. 193-208 y 221-232 respectivamente. Sobre las relaciones
entre pintura y poesía en la época del Modernismo aparecerán los estudios de
MANUEL ABAD GÓMEZ> cuya tesis doctoral versa sobre esta materia.
20 Con respecto a la música ha sido estudiado en forma competente y com-
pleta por ERIKA LORENZ, Rubén Darío. «Bajo el divino imperio dc la música»
[1956), Managua, Lengua, 1960.
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de establecer una «traducción» o «trasmutación de valores artísticos»
(según él prefiere) desde la pintura a la poesía que sea creadora> y en
esto Darío nos ofrece aquí la conciencia teórica de lo que haría prácti-
camente en algunos de sus poemas. Y> por otra parte, nos ofrece testi-
monios concretos de su conocimiento del arte de la ilustración, que
tan importantes resultan en la literatura europea de fin de siglo y> en
particular, en la española de las primeras décadas del xx.
* * *
El artículo de Darío sobre la pintora De Morgan ha confirmado lo
que había expuesto en mi libro. El Prerrafaelismo aparece como una
experiencia artística del poeta que le permite acercar los dominios
artísticos de la pintura y de la literatura; Darío se nos muestra como
un buen conocedor del movimiento, al que aquí llama Brotherhood
(en inglés), y se almea junto a los críticos que consideran positiva-
mente los valores artísticos defendidos por el grupo frente a «la ene-
miga de un medio hostil y de una crítica irreductible” (otro caso de
c<Celui-qui-ne-comprend-pas”); cita a los maestros de la Hermandad
Míllais, Rossetti (que menciona como poeta) y, sobre todo, a Burne-
Jones; a los mencionados ilustradores de libros; nos ofrece una apa-
sionada mención de Italia, en la que aún conserva vivas sus propias
impresiones del Viaje de 1900 y, sobre todo, su inteligencia artística de
Botticelli y otros primitivos.
Todo esto que muestra y demuestra el artículo pone al mismo tiem-
po de manifiesto la situación de Darío con respecto al conjunto del
arte de Europa en esta época. En efecto> aun contando con su actividad
abierta hacia estas corrientes que en su día fueron polémicas, Darío, sin
embargo, va quedando un tanto anticuado en los gustos artísticos;
De Morgan es una artista epigonal dentro del grupo, que sobrevive a
través de un formulismo acreditado por los grandes maestros prece-
dentes y que poca huella ha dejado en la historia de la pintura inglesa
y mucho menos en la europea. Basta con citar lo que un historiador
del arte, Salomon Reinach, dijo en su Apolo sobre este grupo: «La
escuela de Rossetti y de Burne-Jones está en plena disolución» 2’
Con esto se infiere que Darío, en esta reseña crítica, está refiriéndose
más bien a sí mismo a través de sus juicios sobre la pintora, cuyos
problemas de creación podía considerar de algún modo como propios
o, a lo menos, paralelos. Sería un caso más de sinfronismo estable-
cido en el plano de la crítica pictórica con respecto al artista juzgado.
21 Cito por SALOMON REINACN, Apolo. Historia general de las artes plásticas,
Madrid, Ruiz hermanos> 1924> 4: edición corregida. Se corresponde con un curso
de 1902 a 1903; sin embargo, la última lección dice que fue corregida> y la tra-
ducción se hizo sobre la francesa de 1919.
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Es posible que el hecho de que este articulo no haya aparecido, que
yo sepa, en otra parte se deba a que Darío intuyó que no era una obra
«perdurable” en el sentido de que pudiera independizarse de la pasión
personal que lo mueve.
Y también, para terminar, todo cuanto aquí he reunido para el
comentario del articulo se encuentra dentro de la amplia concepción
del Modernismo que defiendo: en el Modernismo se reúnen y mezclan
muy diversas experiencias artísticas que pierden su condición tem-
poral de origen. En este caso, Darío no ha tenido en cuenta la entonces
ya posible «historia’> del Prerrafaelismo, sino que ha integrado su
conjunto en una común experiencia estética sobre la cual establece su
creación poética. Es un factor más que coexiste con otros muchos
dentro de la corriente general del Modernismo; sin embargo, el Prerra-
faelismo ya no es un movimiento artístico de moda en 1902, pero eso
conviene con el ritmo cultural de esta corriente que tuvo que acumular
recursos que ya estaban en juego en el curso de la segunda mitad del
siglo xix. El propio Darío, en su oscura pero adivinatoria conciencia,
acusa un inmediato desconcierto en lo que manifiesta de ilusión artís-
tica el artículo que dedicó a la pintora De Morgan: «La divina po-
tencia de creación, la incomparable maravilla del arte’» como él lo
concebía, está cambiando de rumbo; en las Impresiones de «Salón»>
sobre las nuevas exposiciones del «Salón des Artistes Frangais”, y de
la «Société Nationale des Beaux Arts’>, por entre la sucesión de juicios,
existe esta desalentada impresión: «Mas es innegable que el sentido
del arte noble se pierde, que nuestra época, a pesar de los qúe viven
a sus anchas y predican las excelencias de su mediocridad, no es una
época artística; que otras ideas han cambiado los ideales de belleza
de las generaciones, y que el utilitarismo, el rnammonismo, por un
lado, y el socialismo y el clericalismo> por otro, han dado mucho y están
para dar por completo a todos los diablos el sentimiento aristocrático
de lo bello, el entusiasmo por la superioridad del genio, la admira-
ción sincera y el orgullo divino de las alas» ~.
Aun contando con el enorme esfuerzo que fue el Modernismo como
suma integradora, no pudo —era imposible— estar siempre en la
rabiosa vanguardia de ia moda. Pero, a lo menos, Darío quiso terminar
su artículo haciendo un elogio de la capacidad creadora de la mujer:
con la pintora inglesa cita otras dos francesas: Marie-Rosalie (cono-
cida más por Rosa) Bonheur (1822-1899) y otra que acaso sea una lla-
mada Mlle. Claudin, pintora de historia de la segunda mitad del xix.
Con la cita de estas tres mujeres, Darío tiene ocasión de decir que «en
la ‘arcilla ideal’ de la mujer, en la móquina de amor” podía también
encontrarse el genio, el poder de creación> la maravilla del arte (y no
R. DARÍO, Obras Completas, edición citada, IV, p. 1366.
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sé por qué en eso de llamar máquina de amor a la mujer se le con-
tagió el utilitarismo burgués que él detestaba). Una galantería a las
mujeres artistas era siempre, en el caso de Darío, una buena fórmula
para acabar el artículo, uno más de los muchos que escribió (y lo
hizo probablemente a vuelapluma), pero que puso al descubierto uno
de sus flancos creadores.
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